


Palazzo delle Biscie




La battaglia
della Riccardina

La battaglia della Riccardina [1467].
Affresco nel Castello di Malpaga, gia di Bartolomeo Colleoni. Il capitano aveva gia chiare le sorti dello scontro: lo strate-

ga no, non confonde la ritirata con la vittoria, e non la vittoria
con la disfatta; pero quest’ultima, a volte, e tanto promiscua alla
gloria da confonderci tutti e da metter in imbarazzo perfino la
storia. Certo che il primo passo per essere un eroe € sempre
quello: la ferita sulla coscia. E lui, il Colleoni, nel contemplare il
campo della morte, si compiaceva del sangue rossiccio che gli
tingeva lo stinco; il male per gli eroi e poco pit che un dettaglio.



I libri bollano quella battaglia con una dicitura strana:
“ebbe esito incerto” dicono, ma non sanno che nel cuore genia-
le e perverso di un eroe si covava il trionfo.

Echeggiavano lontane ancora le grida di battaglia degli
Sforza “Biscie! Biscie!” e dall’altra, opposta, “Cogli! Cogli!” ma
al grande Bartolomeo Colleoni nulla importavano le mille car-
casse di cavalli stramazzati nella polve, nulla importava dei ve-
neziani pei quali si batteva, e nulla gli importava di quel duca
estense che rimase colpito; no,a lui premeva soltanto una cosa:
il suo gioiello.

Mentre il carro lo trasportava al campo di cura, Bartolomeo
si guardava la gamba e sorrideva. Non pensava che a quell’in-
venzione.E al chirurgo che lo visitava scuotendo il capo,lui non
ripeteva che questo “Io Bartolomeo Colleoni ho rivoluzionato il
modo di fare la guerra”.

Fu in quella battaglia infatti, per chi non lo sapesse, che
sfilarono sui campi i primi rudimentali carrarmati. L'idea era
stata proprio la sua: fissare spingarde e colubrine su un affusto
per avere piu prontezza di tiro e piu slancio fra i cavalli. E nella
notte sogno ancora quell’invenzione e poi vide i libri di storia
col suo nome.

La febbre sul suo corpo saliva a vista d’occhio. E infatti al
mattino,quando il chirurgo ando per la visita e lo vide in pessi-
me condizioni, gli ordino di rimandare il rimpatrio. Lui, che gli
ordini non li voleva prendere nemmeno dai sovrani, si tiro su e
disse: “Io non resto qui perché lo dite voi; ma resto perché I'aria
di valle curami la pelle”. E cosi l'eroe fu condotto al confine, nei
pressi della dizione ferrarese.

Quivi era un campo allestito per i soldati ed una torretta sul
fianco del Canalazzo. E il condottiero vi rimase di buongrado
vedendo migliorare di giorno in giorno il suo taglio; e fu tal-
mente sorpreso e felice che dono una moneta rara al buon Aral-
do, il responsabile dell’avamposto. Ma quello era il mese di lu-
glio e nell'umide interminabili sere brulicavano annuvolate a

migliaia le zanzare; e la malaria era a un tiro di schioppo.




La spedizione
dell’Ariosto

1522

«Il pellegrino nostro, incontentabile spirto, la via,'imprese,
la virtute io canto, e ’l fato avverso e l'erte insidie,i regni antichi
e i boschi consacrati, e 'aspre fiere,i campi i guadi i passi; sul
limitare candido del verno, quei luoghi vaghi, come trasognati
ritornano al pensier mio, e ritornano fate e castelli,lune tremo-
lanti d’un ciel straniero,’acque alte e sonanti tra i sassi e i crini
dei verdi Appennini».

Scrisse questi endecasillabi il buon Ludovico in un giorno
di bruma. Era appena rientrato nell’adorata Ferrara, la nobi-
le cittade che Alfonso allora innalzava agli onori della storia.
Giungeva tutto trafelato da un lungo viaggio del quale voleva
narrare, come scrisse, “l'erte insidie” e “il fato avverso”: aveva
attraversato gli Appennini in gran segreto, lui solo, cavalcando
veloce come il vento; ed era partito qualche giorno prima dalla
Garfagnana,la tumultuosa provincia di cui, per volere del Duca
in persona, era divenuto sommo governatore; ma poi, anziché
valicare i monti nella direzione piu logica, quella del Frignano,



aveva deciso di deviare verso Firenze. Sapete perché? Ma dai!
Non poteva negarlo, aveva deviato con galoppo forsennato per
poter rivedere la nobildonna Alessandra Benucci, sua amata
segreta... E fino a Firenze tutto filo liscio; quindi, rapito dal po-
tente impulso di Amore, trascorse ben due notti in compagnia
della sua cara Alessandra, alloggiando in un grazioso podere
fiesolano che dominava su tutta la piana.

Si era smarrito, il povero Ludovico, nei grandi occhi marroni
di lei, e non trovava piu la forza di riprendere il cammino: si
era smarrito nelle rime che le dedicava, nelle promesse eter-
ne che proferiva e nelle metafore, udite udite, nelle metafore
piu belle che mai conobbe la volgar lingua! Ma il risultato fu,a
conti fatti, un grave ritardo sulla tabella di marcia. E Ludovico
sapeva bene che il Duca lo attendeva in Ferrara prima del San-
to Natale; era una scadenza improcrastinabile: in gioco c’era la

sua stessa carriera politica. Non poteva assolutamente tardare.

Eppure,come avrebbe potuto ignorare 'immensita che s’apriva
negli occhi di Alessandra? Come poteva essere piu fedele al suo
signore? No! Il suo vero padrone era Amore!

Da Firenze in poi quel viaggio fu talmente straordinario che
ora,appena rientrato nelle sue stanze, Ludovico vuole dare subi-
to alla memoria un picciol corpo sulle carte. Ha acceso un lume
e a lungo medita fissando la finestra che da sul chiostro: laggiu
i fanciulli giocano con la neve, corrono e gridano; un ramo del
melograno si é spezzato e con esso, fingendosi cavalliero e pro-
tettore d’'una dama, il piti robusto di quei ragazzi si fa largo tra
le colonne; gli altri scappano,si nascondono,implorano pieta al
suo braccio guerresco.

Ludovico freme, battendo sovente i tacchi sul pavimento:
per buttar git quelle quattro memorie e quelle arcane fanta-
sie, si lancia a capofitto nella rozza sequenza dell’endecasilla-
bo sciolto, una forma di prosa che da tempo meditava, ma che
il pudore non gli faceva rivelare ad alcuno, nemmeno al caro
Pietro Bembo. Certo, non aveva quel racconto le pretese del suo
famoso Orlando! Ma vuole ugualmente principiare con quello
sdrucciolo che or ora vi ho trascritto; e poi prosegue, dopo quel-
la sorta di proemio sghembo, con le prime tappe del viaggio:
Lucca Pistoia Fiesole; e si dilunga, neanche c’e bisogno di dirlo,
sulle dolci cause della deviazione, anzi, sulla necessita di quel
tragitto: stringendosi il petto spesso con le mani fredde e mi-
rando di tanto in tanto i fanciulli mulinare attorno al melogra-
no, prende cosi il largo nel mare profondo dell'ingegno.

Si sofferma alquanto nella descrizione dell'ultimo tramon-
to che aveva guardato in compagnia di Alessandra e nella de-
scrizione dei pegni che si erano scambiati: lui le aveva lasciato
uno splendido carme, lei un anello d’oro con le sue iniziali. Poi,
sospirando, il poeta parti alla volta delle montagne. Ecco allora
che Ludovico si alza dalla sua scrivania, prende in mano il vetu-
sto calamaio e lo osserva in controluce: nell'ondeggiare di quel
nero mare rivede il passo tempestoso della Futa, il suo cavallo
stramazzato in tre metri di neve, il suo mantello lacerato dagli
abeti; rivede tutte le persone che ha incontrato, i luoghi che si é
lasciato alle spalle,i monasteri in cui ha pregato.

Si, non lo sapevate? Il poeta vede dei mondi nella massa
informe dell’inchiostro, dei mondi potenziali, proprio come lo
scultore li scorge nel blocco vergine di marmo.



E cosi, passo dopo passo, Ludovico vede le orme del suo viag-
gio arrestarsi davanti ad una Torre. La Torre che oggi chiamia-
mo “delle Biscie”.

Vi giunse esausto. Vi giunse sudato e gelato a un tempo, con
le mani tremanti e gli stivali a pezzi. Sapeva di essere ormai
prossimo a Ferrara e sapeva che poteva concedersi finalmente
una sosta.

Dalle alte fenditure a tutto sesto della Torre, due sentinel-
le, sporgendosi, chiesero: “Chi é 1a?” e Ludovico, uomo a cui la
favella non manco mai per tutta la vita, rispose con gran voce:
“Messer Ludovico Ariosto, Governatore della Garfagnana per
Sua Signoria il Duca Alfonso d’Este!” Il cancello fu aperto e Lu-
dovico poté entrare nel Palazzo.

Appena fu nel cortile del pozzo, gli venne incontro il capi-
tano dell’avamposto, Giovanni Araldo. Si, proprio lui, il figlio
di quell’Araldo che accolse Capitan Colleoni cinquantacinque
anni prima. Il vecchio Giovanni subito lo riconobbe e gli offri
quanto aveva a disposizione.

Ovviamente quel luogo era soltanto un presidio militare e
non c’erano poi molti agi per gli ospiti illustri; ma cio che il
capitano fece trovare a Ludovico nella calda tavernetta degli
ufficiali fu certamente di suo gradimento: davanti al focolare
stavano due scranni comacchiesi con morbidi cuscini, un lume
soffuso, un panno di velours, uno spiedo con tre anatre. Ludo-
vico e il capitano si trattennero un poco in chiacchiere, e poi il
poeta fu lasciato solo per riposare.

«In quel Palazzo Amor io ebbi in sogno, Amor che su un tra-
monto fiorentino immenso si poso: Amore danzava attorno al
pozzo, Amore sulle scale, Amore fra i cavalli, sulle mura e sui
coppi del forno e della Torre! Amor non perdonava che I'anel-
lo tuo, o nobile Alessandra, in quel luogo io, maledetto, avevo
ahime perduto»

Questo scrive Ludovico ripensando alla notte trascorsa
accanto all’assiduo cigolio del mulino, o d’la mulinela, come
avrebbero detto le guardie.

Come lo aveva perduto 'anello? Nessuno mai lo seppe. E al
mattino, quando il capitano entro nella sala per dargli il buon-
giorno, lo trovo intento ad incidere queste parole sul muro:

PIGNUS AMORIS MICHI DERIPUIT MU

Ovviamente I'Araldo fu lusingato all'idea di possedere sul
muro del suo stanzino un distico del grande poeta e cosi lo la-
scio terminare.

PIGNUS AMORIS MICHI DERIPUIT MULINELA:
OMNIA FERT AETAS,ANIMUM QUOQUE



l'interminabile
giorno di caccia

1589

Si stava alzando la nebbia. Era un miracolo: nessuno piu se
lo aspettava. I rampolli dei Malvezzi Campeggi 'avevano gia
data per persa quella giornata: “é nata male...” si ripetevano I'un
laltro, “...quest’oggi non vedremo il becco di un’anatra”.

E invece no,adesso si poteva iniziare a percorrere il folto bo-
sco in lungo e in largo; si potevano togliere i cappucci di cuoio
ai falchi e si potevano setacciare gli isolotti della palude livida
con i fedeli segugi. “Ci vediamo stasera...” disse Ubaldo “...ci ve-
diamo verso il tramonto qui alla Torre. Mi raccomando, bada a
” “D’accordo...” rispose Giordano, il fratello minore, “...
non ti preoccupare, non manchero”.

te stesso

Ubaldo era il pitt anziano dei due: era un esperto falconie-
re, uno che ormai le aveva viste proprio tutte; uno che, a dirla
tutta, aveva accettato di cacciare alla Selva soltanto per fare un
favore alle insistenze del padre.



Giordano era invece uno scapestrato ragazzotto invaghito
dal mondo della nobiltade: amava soltanto le dame e le cortesie,
amava le poesie, gli arazzi e i tessuti dorati; ma con la caccia,
francamente, non aveva nulla a che fare.

Ubaldo parti con i falchi verso il confine sud della tenuta,
quello piu alto di livello; Giordano ando con i cani nella direzio-
ne opposta,verso la valle. I due falchi di Ubaldo si diedero,come
al solito,un gran da fare e catturarono,nell’arco dell’intera gior-
nata, ben sei lepri, tre fagiani e due germani: un ottimo bottino.
Cosi Ubaldo, spossato dalla noia del successo, si ritiro verso il
Palazzo anzitempo e si addormento nel salone affrescato, da-
vanti al camino, in attesa dell'incauto fratello: dopo poco cadde
in un sonno profondo, e sogno,sghignazzando fra sé e sé, i trofei
della sua caccia preferita, quella al cervo del Monte Bastione,
quella in compagnia del simpaticissimo Carletto Pepoli.

Nel frattempo Giordano,ancora a mani vuote, si era impan-
tanato non molto lontano dal Canalazzo. I cani lo avevano por-
tato sulla pista di una volpe e, di tanto in tanto, si giravano ras-
segnati a guardarlo nei suoi movimenti impacciati, quasi per
rimproverare quella sua vistosa imperizia.

Anche i cani, a dire il vero, non ne potevano piu di servire
quello svampito: per tutto il giorno avevano portato un eme-
rito incapace sulla pista succulenta della volpe. Sapevano bene
che non avrebbero mai agguantato la preda con quel tardone di
Giordano Campeggi! Eppure, spinti da non si sa quale fedelta,
essi insistettero e insistettero, fino a trascinare il ragazzo molto
lontano dalla Torre.

Era ormai basso il sole quando Giordano giunse vicino all’al-
tra torre della valle, la cosiddetta Torre dei Cavalli. Ivi era stan-
ziato in ferma temporanea un gran stuolo di cacciatori sotto il
comando di un Bentivoglio, la celebre famiglia dei fuggiaschi.
Giordano lo riconobbe e gli si fece incontro sorridente; il Benti-
voglio lo accolse e gli chiese come era andata la caccia.

A quel punto Giordano racconto tutta la sua giornata e la-
scio trapelare un senso d’invidia nei confronti del nobile fra-
tello “Che chissa quali trofei...” e il Bentivoglio, lo ascoltava di-
vertito per quella sua favella assai colta. Poi, alla fine, invece di
deriderlo davanti a tutti, in segno di amicizia gli porse un gran
sacco. Quel sacco era piena di anatre d’'ogni sorta. “Rimarra tra
noi, vero?” chiese Giordano, e quello prontamente: “Non ti pre-
occupare ci penso io a tuo fratello”.

Cosi, a notte fonda, quando Giordano si presento alla Torre,
il fratello Ubaldo rimase a bocca aperta.Ovviamente ’abile poe-
tanulla gli rivelo. Ma gli chiese di pagare il dazio dello sconfitto.
E quello,indispettito, pago. Ma quel cappuccio di cuoio lavorato
con argento era per un falco che non possedeva e nemmeno
desiderava. Voleva solo cavarsi lo sfizio di vincere qualcosa.

Ed ecco perché il giorno del ritorno in citta dimentico quella
posta fra i panni che coprivano le selle.



Il groviglio di bisce

1641

C’la mulinela 1é masneva e masneva da pio ‘d zent’ann e la
gente oramai, a forza di dire frasi tipo Andén 1a ’d co, sve ’a la
mulinela usava quel nome “la mulinela” anche per riferirsi alla
borgata circostante. Ormai lo si usava appunto come un topo-
nimo, e si diceva: Anden a la Mulinela intendendo in una sola
espressione tutto il gruppo di case che stavano ai lati del Cana-
lazzo.

In quel periodo il gestore del mulino, Corrado Andreolli,ave-
va alloggiato nella vecchia torre di guardia un servo sfaticato,
un certo Marchino. Il servo doveva occuparsi della manuten-
zione delle pale e della macina, doveva accogliere i carri che
portavano il frumento ed aiutare i contadini nel trasporto dei
sacchi.

E, ovviamente, doveva sorvegliare attentamente tutte le
operazioni della mola.



Ma Marchino pensava solo a bere vino di nascosto e se ne
infischiava di seguire i comandi dell’Andreolli: la pulizia delle
pale poi,non ne parliamo! Era il compito che piu di tutti odiava,
con quel viscidume e quelle bestiacce da levare!

E cosi, dopo vari giorni di ubriacatura, la Vigilia di Natale
successe il fatto memorabile. Marchino aveva sedotto, in quel
gelido pomeriggio,Agnese,una giovane contadinella del podere
adiacente. L'aveva fatta bere e poi 'aveva portata nella rimessa.
Nel frattempo la ruota del mulino girava a vuoto, senza nessu-
no che la sorvegliasse.

Dall’altra parte del Canalazzo c’erano i figli della Dora che
giocavano, come tutti i pomeriggi, a fare i nodi con le corde di
canapa: di solito Luchino li preparava e Giovannino cercava di
scioglierli il piu in fretta possibile. Ma per quel giorno Luchino
aveva una sorpresa da rivelare al fratello, una grande trovata
per stringere forte forte i suoi nodi: voleva andare a la mulinela
che tant diceva a i’¢’l Marchen; aveva intenzione di legare le
sue corde al mozzo e alle pale, cosi che si prendessero una stret-
ta memorabile. E cosi fece, senza troppo stupirsi dell’assenza
di Marchino: a’l sra in tal magazen c6'na quai douna disse al
fratello,anden pur!

In un batter d'occhio avvenne lirreparabile: un enorme
gomitolo di corde blocco le pale e scardino 'intero mulino. 11
rumore fu assordante: il meccanismo collasso su se stesso ro-
vinosamente e molte parti di legno si ruppero. Luchino aveva
legato proprio bene! Ma subito i due ragazzi capirono di averla
fatta grossa cercarono un nascondiglio.

Lo trovarono in fondo all’aia, dietro la ruota di un carro, e li
si fermarono per vedere la reazione del custode Marchino. Non
avevano poi cosi tanta paura.

Marchino giunse di corsa sul luogo e davanti a quel terribi-
le scenario si mise le mani nei capelli gridando: azident a cal’
bessi! I m’an sfat tot al lavourir! E adess? Chissa, forse il pove-
retto, sotto i fumi dell’alcool e in preda ad istinti inenarrabi-
li, vide galleggiare sull’acqua non un groviglio di corda, ma un
affastellamento di biscie; o forse, questo non lo possiamo sa-
pere, riconobbe benissimo la corda... Una sola cosa € certa: per
giustificarsi con 'Andreolli, Marchino sostenne di aver raccolto
centinaia di serpi acquatiche, e che quelle erano le vere respon-
sabili dell'incidente, non certo lui!

E quando Messer Andreolli gli disse: O Marchen, ’al bessi
d’inveran in van brisa in zir! Ecco cosa rispose lui: Sgnour An-
dreolli, la sou’ bessa la stara a ca, mo la mi, d’inveran la va pio
che mai!

Il giorno di Natale, non si parlava d’altro. La gente sentiva
il bisogno di ridere su storielle come questa per sdrammatizza-
re la gravosita delle liturgie latine: tutti ormai sapevano della

prontezza di spirito con cui Marchen aveva risposto all’Andre-
olli.

E tutti, secondo l'uso di Luchino e Giovannino, iniziarono a
chiamare il palazzotto dove quella vecchia mulinela era andata
in frantumi, al Palaz rot dal bessi o piti semplicemente al Palaz
dal bessi.



P

Il furto dei cavalli

1698

La notte di Natale del 1698 al Palaz dal Bessi successe un fat-
to straordinario: i quattordici cavalli della stalla furono rubati
da un gruppo organizzato di briganti.

Fu una rapina in piena regola: il cielo era senza luna e la
gente era tutta alla veglia della pieve. L'azione fu silenziosissi-
ma: non si sentivano nemmeno le crepe del gelo sotto il peso
degli zoccoli. Per la proprieta fu un danno davvero ingente.

Il Questore Bononiensis, discendente illustre dei Bentivo-
glio, era da tempo sulle tracce dei malviventi e aveva sguinza-
gliato le sue guardie per tutti i borghi della provincia in cerca
di indizi.

11 giorno di Santo Stefano, quando fu informato di quanto
era accaduto presso la rinomata scuderia del Palaz dal Bessi,
decise di recarsi immediatamente sul posto per analizzare la
situazione.



In realta arrivo il giorno 27, ma si fece precedere dal seguen-
te ordine: «Nessuno tocchi li materiali et il loco tutto». Cosi,
quando giunse trovo la classica “scena del delitto” ancora in-
tatta e poté ricostruire con calma le metodologie di scasso dei
briganti, iloro piani, le loro movenze.

Cammino per tutta la mattina sulla pista delle loro orme,
che erano, fra l'altro, molto vistose; poi, ad un certo punto, si
fermo e raccolse qualcosa. Era un ferro di cavallo. Decise di por-
tarlo con sé.

Seguendo le tracce il Questore giunse con le sue guardie sul-
le sponde del Po di Primaro. Uno degli investigatori che era con
lui gli disse: I’ sran andé la d’la. Ma il Questore era perplesso.
Possibile che avessero guadato in quel punto? Certo il ghiaccio
c’era, ma poteva essersi rifatto nei due giorni che erano trascor-
si dal passaggio della mandria. No! Disse il Questore, 'acqua l'¢
trop fonda e po I'e trop preiglous! E allora? Beh, la risposta stava
negli sguardi che si scambiarono vicendevolmente gli investi-
gatori.

Era chiaro: i furfanti erano andati lungo la riva, facendo
camminare i cavalli in fila indiana con I'acqua appena sotto le
cosce; e le orme non potevano essere viste perché il fiume ave-
va nascosto tutto sotto un nuovo spessore di ghiaccio.

Il Questore rinuncio alla ricerca e ritorno al Palaz dal Bessi
a mani vuote. Ancora una volta avevano vinto i cattivi. Il caval-
laro Astolfo si fece incontro all’autorita cittadina sperando di
sentire qualche buona novella... e invece quello, senza troppo
curarsi di dare spiegazioni, gli fece cade re davanti ai piedi il

ferro di cavallo che aveva raccolto.L'e¢ qual c’Tavanza di cavai gli
disse, e se ne ando.

Il poveretto rimase tanto deluso che si inginocchio sul ferro
per piangere; e in quella posizione rimase per ore e ore, fino a
quando non spunto il primo spicchio della nuova luna. A quel
punto si alzo, calcio via il ferro e si diresse verso la porta.Sapeva
bene quale sarebbe stata la sua punizione...
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Al Palaz dal bessi abito per un certo tempo Augusto Mare-
scalchi, un tipo poco raccomandabile fuggito da Mantova, il
quale per professione faceva I'incantatore di riccastri: era, per
farla breve, un comune falsario. Di solito cercava di farsi vedere
il meno possibile, ma la gente, si sa, ha pit occhi della stessa
verita; e tra loro gli abitanti d’la Mulinela, parlando sovente sot-
tovoce, si riferivano a lui chiamandolo il Busciene e questo per-
ché, ovviamente, lo vedevano sempre bazzicare nei pressi del
Palazzo, e a quel luogo tutti lo associavano. E in effetti il terribi-
le Marescalchi, o Busciene se volete, aveva impiantato nei sot-
terranei della torre una redazione clandestina nella quale non
preparava carta valuta come avrebbe fatto un qualsiasi falsario,
bensi lettere.

Si, avete capito benissimo, preparava soltanto delle lettere.
E con esse si prendeva gioco di tutta la bigotteria che lo circon-
dava non appena metteva piede in citta. Facciamo un esempio.
Diciamo che il Busciene scrivesse alla Brunetta dei Cremone-



26

si, nobildonna lombarda famosissima, e si firmasse, che so io,
Marchese di Recanati, o ancora di pit, magari Granduca di To-
scana, o addirittura Papa. L'importante era possedere i sigilli.
Ma poi? Che se ne faceva di mentire per tutti i regni d’Italia?
Dove voleva arrivare?

In genere si accontentava di fingersi ambasciatore in mis-
sione segreta per conto di questo o di quest’altro adducendo le
pit incredibili motivazioni; si, si accontentava di godere degli
agi che gli erano offerti dai nobili, e a dirla tutta, si divertiva
come un matto ad escogitarne sempre una nuova! Che soddi-
sfazione gli dava la fantasia, e poi,'imbroglio, che bello I'imbro-
glio dei riccastri!

Pensate che una volta, per la Vigilia del Santo Natale, fece re-
capitare una richiesta al Teatro Regio di Parma fingendosi am-
basciatore dello Zar! Scrisse in francese ed ordino che una guar-
dia armata lo accogliesse all'ingresso della citta. Poi, ovviamente,
non ando. Si era coricato sorridente nella sua fucina delle truffe
e si trastullava all'idea che quattro scemotti girassero disperata-
mente per Parma in cerca di un russo che neanche esisteval!

A lui bastava questa soddisfazione per vivere felice. E si ad-
dormento sul suo nuovo progetto di inganno: la penna gli sci-
volo dalle mani, il calamaio si ribalto e lui, il Busciene, precipito
in un sonno ricolmo di pensieri sgraditi: la sua amata correva
e correva senza fine su un litorale nero, battuto da un mare in
burrasca; poi cadeva e si rialzava, cadeva e si rialzava; era in-
seguita da un branco di cani, come fosse una volpe; e il litorale
era infinito, infinito! E lei correva e correva, fino a quando non
pesto un serpente e cadde per il morso con un urlo straziante

In quel momento dunque il Busciene si sveglio e capi im-
mediatamente chi stava bussando alla porta della Torre. Erano
guardie armate di baionetta, alle quali si consegno senza far
storie.

Quel sogno natalizio era stato premonitore.



| "amore in chiesa

1768

Si celebrava la Messa della Vigilia e alla pieve di San Martino
la famiglia Zappaterra occupava, come al solito, I'ultimo banco
di destra. Cera il padre, al centro, con i due figli maschi; sulle
ali stavano le donne: la madre e le quattro figlie. La pit grande
di queste figlie, la Rosa, aveva accanto a sé anche il fidanzato
Giuseppe.
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Questo Giuseppe era un tipo un po’ strano: iracondo, suscet-
tibile e financo un po’ violento. Era di famiglia benestante, ori-
ginario della Riccardina: l1a aveva lasciato i campi paterni per
intraprendere un commercio di legnami con un amico di Bolo-
gna.E la sua fama di “cattivo” non aveva tardato a farsi largo fra
tutte le genti della bassa.

Evidentemente di questa fama nulla sapeva il terribile Pi-
notti, un ragazzotto di San Martino che lavorava la terra per i
Casadei. Il Pinotti era nero di capelli e longilineo: un tipo sfac-
ciato,di quelli che il pudore neanche sanno cos’e.



Ebbene, alla Messa della Vigilia successe il fatto.

Il Pinotti,impudente sfrontato,si giro a guardare insisten-
temente la bella Rosa durante tutta la celebrazione; lei, timida,
abbassava sovente lo sguardo. Ma Giuseppe di Riccardina aveva
notato tutto e dentro di sé ardeva di gelosia. Eppure, fino alla
fine della Messa non successe nulla: Giuseppe sembrava calmo
e tranquillo.

Appena fuori pero, sul piazzale della chiesa, si senti un urlo
di rabbia: era Giuseppe che strattonava ripetutamente il Pinot-
ti.C'era da aspettarselo: lo tratteneva per la giacca e lo scuoteva
come fosse un ulivo.

Il Pinotti tergiversava, si guardava intorno, invitava la gen-
te a testimoniare a suo favore; ma la gente, che volete, il gior-
no di Natale, aveva altro a cui pensare! Finalmente si poteva
stare una mattina con la prole senza I'incombenza del lavoro
nei campi: figuratevi se qualcuno aveva voglia di rovinarsi quel
giorno magnifico ficcando il naso negli affari del manesco Giu-
seppe di Riccardina!

Ebbene, dalla folla dei curiosi spunto uno, con la barbetta
scura che sembrava un moschettiere: era il fornaio di Vedra-
na, uno che se fosse nato a Roma millesettecento anni prima
avrebbe certamente fatto I'attore tragico; lui, il fornaio, aveva la
capacita di attirare su di sé tutte le attenzioni con la semplicita
di alcuni gesti e con poche parole... Si fece dunque innanzi e
mulino le braccia verso il cielo; poi, quando tutti gli occhi degli
astanti furono su di lui, ecco cosa disse: “Si faccia un duello!
Soltanto la tenzone potra dire chi ha torto o ragione!

La folla, che prima sembrava timida e vogliosa di abbando-
nare quei due litiganti,a quel punto si infervoro e si mise a ruo-
ta del fornaio con questa eco: “Si, si faccia il duello!! Si faccia il
duello!!”

Giuseppe di Riccardina getto in terra i suoi guanti di bor-
ghese e guardo il contadino dal basso in alto. Lo spilungone, il
Pinotti, tremava: in che guaio si era cacciato! E allora il fornaio
incalzo: “Si fara il mattino di San Silvestro nel Prato Grande del
Palazzo delle Biscie!” E il solito coro lo segui: “Si il mattino di
San Silvestro!”

Accadde cosi che all'ombra della torre, I'ultimo giorno del
1788, il Pinotti e Giuseppe di Riccardina si trovarono con aria di
sfida. A dire il vero, provocatorio fu solo Giuseppe, ché I'ingenuo
Pinotti, lo spilungone, avrebbe ben fatto a meno di misurarsi
con la morte! Ma quello era un tempo in cui le parole gli sguar-
di e gli onori contavano pit della giovane eta e delle speranze.
E cosi, spade alla mano, si fece secondo 'antica tradizione. Una
lama d’improvviso si spezzo ed il braccio che la governava ven-
ne ferito gravemente. Cadde a terra, incredulo, proprio Giusep-
pe di Riccardina.

Questi,mirando le lacrime di Rosa, urlo gagliardo: “vai dun-
que col contadino!” E poi, rivolto all'inaspettato vincitore: “Tu,
Pinotti maledetto, ora dammi la morte
che si rifiutava di uccidere anche il maiale di novembre. E pro-
prio questo disse all'incauto borghese.

'”

Ma il Pinotti era uno



L’orologiaio

1833

Di quei tempi a Molinela si stava creando I'abitudine di
apparecchiare in fondo al Canalazzo un mercatino di vecchie
chincaglie, soprattutto sotto Natale. Un'usanza che, con modi
sempre diversi, si & protratta fino ai nostri giorni.

Passato il Palazzo delle Biscie, proprio in corrispondenza del
fosso di Barattino, c’era la tenda di un mercante straniero, uno
che possedeva pezzi assolutamente mirabili, ben al di sopra
delle possibilita dei comuni abitanti d’la Mulinela. A differen-
za delle altre bancarelle, sulle quali stavano in mostra cesti di
vimini, pollami, vasellami e zappe, sui tendaggi dello straniero
c’erano pezzi rari d’argento, quadri secenteschi e financo orolo-
gi da taschino.

La gente andava in delirio alla vista di quei pezzi inarriva-
bili e lo straniero, seduto spesso sul suo sgabellino, fumava la
pipa con compostezza mirabile; a lui interessava contemplare
le fattezze del Palazzo delle Biscie: non sperava affatto di ven-



dere ai plebei di Molinella quei suoi pezzi pregiati; no, a lui ba-
stava far mostra di una ricchezza della quale non poteva godere.
Era infatti un semipovero, se cosi si puo dire, perché non aveva
mai liquidita spendibile. Aveva solo quelle rarita ricevute come
lascito da uno zio misterioso. E con quel patrimonio di oggetti
era quasi piu bello far finta di essere ricchi! Si, piuttosto che
smembrarlo per tirar su qualche giornata di agi veri. Tanto va-
leva vivere come un povero ma mostrarsi ricco: ecco perché lo
straniero itinerante sceglieva i mercati pitt poveri per stanziar-
si qualche giorno.

A Mulinella aveva scelto di fermarsi allombra del Palaz-
zo: la Torre lo aveva attirato subito, fin da quando I'aveva vista
stagliarsi in lontananza, appena sopra il verde degli alberi che
punteggiavano l'orizzonte. Aveva legato i cavalli,aveva smonta-
to la roba che portava sul carro e aveva acceso subito due fuochi
per scaldarsi. Poi, dopo aver preparato la mostra degli oggetti,
si era seduto e aveva acceso la sua pipa di radica. Era l'ultimo
scampolo di tabacco che gli restava.

Per godersi fino in fondo quella fumata densa ed odorosa fis-
sO con inusitata attenzione gli occhi sui coppi del Palazzo, e poi
slitto lentamente su quelli della Casa Padronale, della vecchia
stalla e, infine, del forno. Dietro la coltre di fumo violaceo ini-
ziarono a prendere forma alcuni sogni.

A quel visionario pareva di scorgere ben pitt di quel che c’era
in realta, molto pit di quei pochi piccioni che saltellavano fra le
stalattiti ghiacciate della gronda. Molto di piu: lui vedeva quello
che era stato. In una parola, lui vedeva la storia.

E allora,mentre si immaginava la fuga trafelata dell’Ariosto,
la carneficina dei mercenari veneti e I'intoppo del mulino, tra-
eva dai banchi uno dei vecchi orologi: era un pezzo di scarsissi-
mo valore meccanico, tant’e vero che aveva le lancette ferme. E
ne fissava 'immoto quadrante, rifletteva, spipacchiava. Quindi
vuoto le ultime braci.

Spesso nella contemplazione del tempo raggiungeva la stasi
imperturbabile del vero saggio. Improvvisamente fu interrotto
da un signorotto distinto, ben vestito, con un cagnolino a pas-
seggio,un bel cappello,una bella giacca.Quello era un potenzia-
le cliente. “L'orologio che maneggiate € in vendita?” chiese con
cortesia, e poi: “me lo potrebbe mostrare?” Lo straniero rimase
interdetto. Mai si sarebbe aspettato una simile presenza a Mo-
linella.

Dunque, esitando un poco e non trovando alcun vocabolo
italiano, allungo l'orologio al signore. Questi lo raccolse e con-
fronto l'orario con quello del suo apparecchio: miracolosamente
c’erano solo due minuti di differenza. Dunque poteva andare...
ma poi, avvicinandolo all'orecchio capi che qualcosa non fun-
zionava: “Questo e fermo” disse “non s’ode nulla all'interno!”
“Non...” rispose l'orologiaio “il n’est pas arrété. Et en tout cas il
n’est pas a vendre” poi, passando al suo confuso italiano chiese:
“Signore chi e proprietario della vecchia torre?” Ed il cliente:
“Sono i0”.

Quella sera il padrone del Palazzo rientro nei suoi apparta-
menti con un orologio fermo. Un semplice dono da gettarsi nel
Canalazzo.



Il Bordello
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Forse non tutti sanno che in alcune stanze del Palazzo delle
Biscie tra il 1870 e il 1879 fu allestito un bordello.

A gestire l'affare era un certo Camillo Allevi, un affarista bu-
driese cacciato tacitamente dal suo paese natio per aver truffa-
to alcuni clienti; ma nel vecchio Palazzo ’Allevi, non volendosi
sporcare le mani direttamente, vi colloco una fidata donnona,
una certa Silvietta. E la Silvietta aveva sotto di sé due ragaze-
le scostumate, la Bruna e la Nadia. Bruna e Nadia erano mol-
to amiche e facevano quel mestiere da quasi nove anni. Erano
due donnette sui trentacinque. Le due avevano questo accordo:
se capitava un uomo con piu di sessant’anni era per la Bruna,
tutti quelli pit giovani erano invece per la Nadia; pero la Bru-
na aveva diritto, visto il suo sacrificio, ai tre quarti dell'incasso.
Tanto andava bene cosi a entrambe: la Nadia i tardoni maniaci
non poteva proprio vederli, e poi non aveva cosi tanto bisogno
di danaro. Per quanto riguarda la Bruna, beh, a lei forse non di-
spiacevano nemmeno gli uomini maturi.




11 fatto che sto per narrare successe nel dicembre del 1879.
Ecco,in sintesi, che cosa successe.

Al Palazzo,in una sera di quell'inverno, si presento un uomo
di sessant’anni incredibilmente affascinante: ben curato, ricco,
colto. Si chiamava Piero ed era di Castel San Pietro: fu indiscu-
tibilmente 'uvomo pit intrigante che mai si fosse presentato ad
un bordello di provincia.Che bisogni poteva avere un tipo come
quello? Bruna e Nadia, quando lo videro, gli chiesero con impa-
zienza: “Quanti anni ha il signore?” e lui: “Sessanta suonati!”. A
quel punto le due sgualdrine si guardarono e ciascuna penso la
stessa cosa, ovvero “Questo tocca a me”.

Era incredibile quanta dedizione potevano ancora mettere
nel loro lavoro, dopo ben nove anni di sacrifici! No, quel Piero,
che per la sua eta cascava esattamente a meta dell’accordo, en-
trambe lo volevano! E poi era un ottimo pollo da spennare.

Nacque cosi un piccolo diverbio che diverti non poco 'at-
tempato cliente. “Voi, signorine care, mi lusingate troppo...”
disse lui mettendosi in mezzo “...non c’e bisogno di tutti questi
complimenti, tanto le tariffe sono scritte fuori dalla porta. Non
sara un espediente per chiedermi di piu?” “No, no, Piero, state

» «

tranquillo...” fece la Nadia “...le tariffe sono fisse per tutti.” “Sen-
ti un po’ Nadia...” disse la Bruna “...perché non facciamo sce-
gliere a lui quale delle due preferisce?” “Si,facciamo pure cosi...”

rispose la collega “...6 un’ottima idea”

r)” «
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E allora Piero disse: “Per scegliere dovro pur provare!” E cosi
prese a sé la Bruna, ma promise a Nadia che sarebbe tornato
anche da lei. E cosi fu: il giorno seguente ando con la Nadia.

Poi torno con la Bruna e poi ancora con la Nadia!
Era proprio indeciso...E pago sempre,da vero galantuomo, il
doppio della tariffa.

Infine, dopo vari giorni di alternanza, il 23 di dicembre, alle
soglie del Natale, Piero si presento al Palazzo delle Biscie col
volto raggiante; e quando le ragazze gli si fecero incontro, lui,
dopo un attimo di imbarazzo, disse: “Voi siete bellissime. Ed io
sono molto ricco. E molto solo...” Poi alzo gli occhi verso la fine-
stra che dava sul cortile e continuo: “Venite con me. Abbando-
nate il mestiere ed io vi paghero tutto. Venite nella mia villa di

»
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Castel San Pietro!” Nadia e Bruna si guardarono senza trovare
le giuste parole. Finché, dopo una lunga riflessione, una delle
due chiese: “E la vostra eredita? Voglio dire, voi avete parecchi

anni piu di noi... mi capite vero?”

Piero sghignazzo e rispose: “La mia eredita sara tutta vostra,
ma a due condizioni: che non mi uccidiate e che la pit brava
fra le lenzuola prenda i tre quarti. Io stesso scriverd tutto nel
testamento” E fu cosi che Piero visse sempre felice; cosi che la
Silvietta, trovatasi di punto in bianco senza le ragazze, getto il
prezzario dalla finestra; cosi che I'Allevi resto senza I'affare.

Il giorno di Natale le tre stanze del Palazzo tornarono, dopo
nove anni, ad uso della famiglia che seguiva il podere. E dove
prima volavano leggere lenzuola, tornarono a posarsi mesta-
mente le zappe e i ronchetti.
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| tortellini
dei quattro poeti

1301

Per le festivita natalizie di quell’anno, Giuseppina Sarti e Ida
Gini, rispettivamente madre e moglie del noto poeta Severino
Ferrari, prepararono cento uova di tortellini. ordine era venuto
dallo stesso Severino che,ormai malaticcio, desiderava invitare
all’Alberino tre suoi amici carissimi e passare con loro, inarri-
vabili mangiatori,alcuni momenti di piacevole banchetto.

Fra un piatto e I'altro, il grande Giosue Carducci mesceva il
vino rosso piemontese che lui stesso aveva procurato; il facol-
toso Guido Mazzoni, ridendo, scribacchiava de’ versi sciocchi e
maneggiava una vecchia spilla che si era trovato in tasca; ed il
pensoso Giovani Pascoli imboccava con delle briciole il piccolo
canarino della Ida. La compagnia dei poeti era completata dalla
figura gioiosa dell'umile Severino che si dava un gran da fare
fra la cucina e la sala per servire in ugual misura gli eminenti
convenuti: per Severino, l'esser riuscito a riunire quegli incliti
verseggiatori sotto il suo tetto, fu una felicita vera.
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Quello era il suo gaudio supremo, quello il suo giubilo piu
intimo: stare ad ascoltare la folta barba bianca del vate tosca-
no, suo eterno maestro, e da quella pendere in momenti di rara
commozione! E poi seguire la simpatica lingua impastata di
Guido, finissimo esperto della lirica! E infine perdersi con Gio-
vannino nella contemplazione del cosmo che tutto rivive in
una piccola ragnatela! Ma cosa poteva chiedere di pit il buon
Severino?

Dopo ore di abbuffata, il Pascoli, ormai stanco di quell’aria
chiusa propose: “Perché, amici, non imprimere le nostre orme
sulla neve? Andiamo fuori: questo € il momento. Passeggiamo,
viviamo” Senza che nessuno rispondesse, tutti si alzarono per
cingersi il collo con la sciarpa e per indossare i cappotti.E quan-
do furono la fuori, nel gelo pungente, Pascoli trasse a sé Severi-
no e gli disse all'orecchio: “Severino, tu sai che v’¢ un loco, non
molto lontano di qui, ove si dice soggiorno I'Ariosto” “Ho sentito
questa diceria...” rispose Severino “..ma non la credo.

Piuvolte ho visto quel Palazzo: ¢ una vecchia torre dove i po-
tatori accatastano gli arnesi, niente di pit”” “Cosa dite?” chiese
curioso il Mazzoni “Ho capito bene? Qui soggiorno 'Ariosto?” E
Carducci: “Signori, & risaputo che I'Ariosto viaggio molto; ed in
Firenze avendo una dama segreta, tale Alessandra Benucci,non
e inverosimile che proprio qui, sulla via per Ferrara, egli si sia
un giorno fermato”.

Cosi,accendendosi una piccola discussione sulla possibilita
che 'Ariosto avesse davvero soggiornato in quel Palazzo che or-
mai tutti chiamavano “delle Biscie”, i quattro poeti cammina-
rono dall’Alberino fino a Molinella.

Quando giunsero al cospetto della Torre, nessuno azzardo la
prima parola: doveva essere Carducci a dare il suo giudizio. E
cosi egli si pronuncio: “il fabbricato € certamente coevo all’A-
riosto.

Con ogni probabilita al suo tempo doveva essere un presidio
militare” ma poi Mazzoni soggiunse: “maestro, mi par di notare
anche i segni di un mulino... non vedete i puntelli sotto quella
breccia?”

Severino ascoltava in silenzio ed aspettava il verdetto del
misurato Giovannino; il quale finalmente disse: “Che importa
se 'Ariosto fu qui? Rendiamo grazie al presente, non insultia-
molo mai: ché di tutti i tempi soltanto questo ci permette di
guardare giu, come dall’alto di una torre, e di mirare tutti gli
altri secoli” E,dopo quelle parole,i quattro voltarono le spalle al
Palazzo delle Biscie per tornare all’Alberino.

In segno di riverenza verso la maestosita dei tempi, Gui-
do pianto la vecchia spilla che teneva in tasca su un muro. Un
muro che aveva preso il posto di quello inciso dall’Ariosto.
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| e scritte fasciste

Qualche anno prima che i carrarmati di Hitler invadessero
la Polonia, I'Ttalia viveva un periodo di traballante prosperita.
Dipendeva molto dalle zone e dalle famiglie, certo, ma, in linea
di massima, pochi ancora morivano di fame.

Almeno nella nostra pianura, dove il lavoro dei campi ini-
ziava ad essere ricompensato col pane e con qualche diritto, la
gente sembrava proprio contenta dell'operato fascista. Anche il
Palazzo delle Biscie fu contento della dittatura: dopo lunghi pe-
riodi di declino, era finalmente tirato a lucido.

Infatti, come tutti sanno, la famiglia che lo abito durante
il ventennio ebbe l'ordine di ristrutturare i coperti e di tinteg-
giare tutte le pareti. Il padre della famigliola, un certo Alfredo,
era uomo ligio al dovere e quasi succube del mito della Patria;



un uomo altresi molto credente, e in genere ben disposto ver-
so la comunita contadina che lo circondava. Dovete sapere che
da alcuni giorni un terribile pensiero lo affliggeva; si chiedeva
infatti: “Pusebil che me, Alfredo, fiero lavoratore italico, an son
brisa bon ad der al mi contribut al nomm dal Duce?”

Il meticoloso Alfredo, se non I'avete capito, voleva fare qual-
cosa per la propaganda del Regime. Ma non sapeva cosa... Fu al-
lora che suo figlio Massimo, il maggiore dei sette maschi, ebbe
un’idea grandiosa. “Perché padre...” chiese rivolgendosi ad Al-
fredo “...perché non scriviamo un motto in vett’al Palaz?”

Ad Alfredo brillarono gli occhi: “Geniale, figliolo! E proprio
vero che la prole assomiglia sempre di piu al padre!” Questo Al-
fredo dunque, il di 24 Dicembre del XIV anno dell’Era Fascista,
volle fare al popolo italiano de’ campi il gran regalo: avrebbe
acquistato la vernice con i suoi risparmi per scrivere...

“Ma per scrivere cosa, babbo?” gli chiese puntualmente Mi-
chele, il secondo dei suoi figli “Beh...” rispose Alfredo indeciso
“...an so brisa... ...a psen fér VIVA IL DUCE!” “Ma no babbo...” lo
incalzo Michele, che era un gran saputello, “...mi pare, con tut-
to il rispetto per Mussolini, un po’ banale. Tutti scrivono quella
frase!” “E allora?” “Civuole una frase complessa...” continuo Mi-
chele “...una frase che esprima lo spirito altisonante della Torre!
Onna acsé: IN ALTO PER VEDERE PIu LONTANO” “Eccellente!
Eccellente figliolo...” rispose tutto contento Alfredo “...davvero
eccellente! Mo 'in dou et’imparé?” E il piccolo: “A scuola babbo,
a scuola! Ci insegnano tante belle cose!” “Bravi ragazzi! A vag a
tour la schéla”.

Ma a quel punto Massimo lo fermo: “Babbo scusa, ma col
fred la varnis 'an va brisa bén...Ti ricordi quando abbiamo tin-

teggiato la staccionata?” “Inezie, figliolo,inezie...” tuono il padre
“...queste sono solo, come dice bene il Duce, inezie da sfaticati.
L'avlen fer o no? L'é par la comunite! Va mo te a tour la schéla!”

E cosiitre uomini,anzi,l'uvomo con i due ometti ai piedi del-
la scala, iniziarono 'opera. In meno di un’ora Alfredo aveva gia
preparato una bellissima cornice rossa dentro la quale scrivere
il motto. Poi inizio con le sei parole.

Quelle sei semplicissime parole che cosi,una vicino all’altra,
gli davano una gioia indicibile. Purtroppo pero, quando giunse
alla L di LONTANO, si accorse che a fatica quell’ultima parola
sarebbe stata contenuta dalla cornice.

Allora interpello il figlio: “Michele a’in sta brisa!!” e Miche-
le lo rimprovero: “Babbo dovevamo farla dopo la cournis!” “E
adess?” chiese il padre rivolto verso Dio “E adess?” L'idea venne
a Massimo: “Babbo, chiudi la L e falla diventare una O. Po dop
a scrivenn OLTRE invezzi che LONTANO!” “Cio ragazu, vu etar
av’si di inteletuel!”
in mano il pennello, “...av’ si di inteletuel

disse tutto felice Alfredo mentre riprendeva

'”

Ed ecco perché la O del motto fascista, visibile ancora alle
soglie del ITI millennio, si presentava quadrata e non rotonda.



Le buche di Olga

2007

L'attuale proprietario, Sergio Frascari, ha messo due grosse
cagne a far da guardia al Palazzo delle Biscie: si chiamano Mila
e Olga, e sono due sorelle. Mila ¢é la pitt magra, Olga la piu gras-
sa. Queste cagnone hanno la brutta abitudine di scavare delle
profonde buche nel parco: cosi che lo splendido giardino il piu
delle volte pare proprio un simpatico groviera di terriccio.

Io credo che le cagnone scavino per tre motivi fondamenta-
li.Primo: per cercare frescura o riparo; secondo: per nascondere
cibo o ossa; terzo: per fare un dispetto a Renzo Pastorello, I'at-
tuale giardiniere.

Nelle loro trivellazioni del terreno le cagnone rinvengono
spesso delle cose un po’ particolari, come vecchi cappelli che
non si trovavano da anni, o come sandali di Filippo, un bimbo
un po’ distratto. Fra mille disastri pero, per tre volte Olga ha dis-
sotterrato oggetti piuttosto interessanti.
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Il primo e un pezzo di metallo terribilmente arrugginito e
piegato da chi sa quale forza naturale; il secondo é un ferro di
cavallo; il terzo € un bellissimo sigillo di ottone con uno stem-
ma nobiliare. Tutti oggetti che stimolano la curiosita di noi ri-
cercatori.

Questi reperti il proprietario ha conservato ed aggiunto ad
una lunga serie di rozzi cimeli riaffiorati dalle ristrutturazioni e
dalle demolizioni: c’¢ un pezzetto di una vecchia spada, un pez-
zetto di cuoio con argento, un orologio da taschino completa-
mente andato e ricolmo di terra, un brandello di uno strano ta-
riffario, un’orribile spilla tipo art-ad-chissa-quand, un pennello
dell'anteguerra, un piattino sbeccato di un servizio che non e
neanche pit di moda, e tante altre chincaglie.

La morale di tutte queste storie € manifesta. Non dobbiamo
sbalordirci soltanto di fronte ai colossi che il tempo ci ha tra-
ghettato indenni: alle volte in un frammento c’& molta pit sto-
ria da raccontare. E il Palazzo delle Biscie conserva un librone di
aneddoti che é quasi infinito.

E dunque, passeggiando al Palazzo, non sgranerete gli occhi
soltanto vedendo il discusso anello d’oro cinquecentesco con
incise le lettere A.B.,0 soltanto passandovi tra le dita la moneta
della Serenissima; no, dovrete respirare la storia che ogni sin-
gola pietra vi racconta, gli amori che ogni trave ha visto passare,
le morti e i malanni che sono sfilati sotto quei coppi.

Questo intendeva il Pascoli:

anch’io dalla cima della torre
ho guardato in git.

Dalla cima anch’io

ho sognato

il tempo che fu.

La sulla Torre il cielo
contempla geloso I'immenso

| testi della

Storia del Palazzo
sono di

Francesco Frascari

|deazione e
coordinamento:
Appears srl

Grafica:
Studio 8vo




Palazzo delle Biscie ospita 'atelier di Sergio Frascari.
Vive d’arte e di incontri magici. []GG'
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L’ARTISTA

Sergio Frascari

Sergio Frascari nasce a Molinella il 28 maggio ’54.

Dal 1994 le sue opere iniziano a comparire nelle pit
importanti rassegne diarte contemporanea.

Oggi sono presenti in alcuni Musei pubblici e in collezioni
private in Italia, Francia, Spagna, Israele, Austria,

Germania, USA e Giappone.

“Singolare figura di artista-scienziato, insoddisfatto

dei prodotti in commercio e forte della sua conoscenza
in campo chimico, si crea un pcrsonalissimo campionario
di materiali a suo uso e consumo.” (D. Mazza)

g 3
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“Il suo proposito, si capisce, ¢ quello di fare un passo oltre
I'informale senza perdere l'onesta della figurazione e cosi
egli abusa talvolta delle macchie, dell’eccessivo insistere
sui bianchi per alleggerire I'effetto visionario.

Ma ci6 che vince quasi sempre ¢ la luce, un’atmosfera
leggera che raggiunge spesso una ineffabile poesia.”

(R. De Grada)

Ecco che allora il modo migliore di guardare le sue tele
¢ al buio e dal buio inizia questa visita.




' La Sala Buia

La Sala Buia esprime perfettamente
la particolaritd delle opere di Frascari.
Nell’oscurita, muniti di una piccola fon-
te luminosa, si parte alla ricerca di segni
in movimento, riflessi inaspettati che si
animano come per un effetto alchemico,
ombre che appaiono e subito si trasfor-
mano. Il buio apre a un nuovo sguardo.
“Le opere pulsano cosi di luce riflessa e
vivono metamorfosi subitanee...” (D.
Mazza)

Da qui prosegue I'esplorazione, ma or-

o Spazio delle Nature Morte

L’ultimo tratto della scala si presenta con I'ampia apertura delle
Nature Morte dove un altro gruppo di dipinti si mostra unito da
tratti comuni. “.. al posto del paesaggio troneggiano quelle nature
morte che nella preparazione e nel risalto dato ai fondi (solo ai fon-
di), tradiscono un certo ‘trait d’union’ con il Morandi degli anni
Quaranta, quando pur nell’atmosfera assorta, apparentemente di-
staccata, le pennellate si fanno piti dense e pit1 varie, come fluttuanti
nell’aria...” (P. Ferretti).

L’ultimo in alto, il pitt imponente, domina su tutti e lancia i suoi
riflessi sul terzo piano che, salendo, ci appare.

mai si sa come cercare...

PIANO TERZO

Si sale al terzo piano verso il LOFT, sostando
nello SPAZIO DELLE NATURE MORTE.

PIANO SECONDO Si prosegue poi nello STUDIO DELLA GUARDIA,
la Sala di Memorie di Paesaggi.
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Si parte salendo subito al secondo piano
nella SALA BUIA, dove le opere si scoprono
nell'oscurita, quindi si prosegue nella
BIBLIOTECA o SALA DEI SAN LUCA.

INIZIA
IL VIAGGIO

Biblioteca o :

Sala dei San Luca Loft Studio della Guardia

Un momento di sosta nella Biblioteca, dove 1l Loft si presenta, in tutta la sua estensione, come Entriamo nello Studio della Guardia, sottostante il
sono raccolti scorci di San Luca, nelle varie raf- luogo di incontri e di condivisione ¢ invita a im-  piano un tempo adibito al controllo del territorio.
figurazioni. mergerci nel susseguirsi di tele, ciascuna accesada  E la sala delle Memorie di Paesaggio: qui le pareti rac-
In alcune tele i segni sono potenti, in altre ap- una propria poesia che dialoga con il visitatore. colgono scorci di natura, sguardi su paesaggi assolati o
paiono appena accennati ¢ la chiesa sembra La varieta delle opere ci indica il percorso tempo-  persi in atmosfere dense di antichi ricordi.

emergere da una nebbia, appena evocata con rale dell’artista ed evidenzia quel segno comune  “Quell’ombrachesiaddensa, siaggruma,eicoagulidel
un tratto rapido ma inconfondibile. E ancora che nel tempo resta tuttavia il suo tratto distintivo: sole che siattardano al di qua della collina, e i salici che
una volta ecco il colore che si trasforma, se lo “vi era in lui la necessitd di sperimentare senza sot- sisollevano verso il cielo con la complicitd del vento...”
osserviamo nei riflessi del contro luce. tostare a regole troppo incombenti che potevano  (A. Spinardi).

»

imbrigliarne la creativitd...” (D. Mazza). Poi un’antica scala di legno ci invita a salire ancora...




Py Torre dei Quattro Poeti

Nella Torre dei Quattro Poeti si percepisce una
certa vertigine. La campagna vista dall’alto mo-
stra tutta la sua profonditd nelle giornate limpi-
de, oppure immersa nelle nebbie evoca misterio-
si scenari onirici. In ogni caso lo sguardo tende a
perdersi oltre le grandi vetrate, o cerca di vedere
cosa si nasconde al di I3 dei segni dietro cui si
celano le figure misteriose ritratte nelle opere.
Ora non resta che ridiscendere ma la visita non
¢ finita...

Una scaletta di legno
porta alla TORRE,
detta dei QUATTRO
POETI, la sala
panoramica

da cui scoprire tutta
la campagna.

PIANO PRIMO

Comincia la discesa,
con una tappa al primo
piano, dove e possibile
visitare LATELIER
DELL’ARTISTA.

Il primo piano ospita il cuore del palazzo:

I’ Atelier dell’Artista.

“... Le botteghe erano veri ¢ propri laboratori
dove I'artista, studiando le proprieta di questi
elementi, sperimentava e creava nuove formule
al fine di migliorare sempre pit la resa pittori-
ca ¢ la durata dei dipinti. Come un moderno
alchimista ha ricercato e sperimentato impasti,
nuove soluzioni cromatiche, superfici rifletten-

ti...” (D. Mazza)

) Sala dell’ Ormeggio

Torniamo al piano terra, da cui siamo partiti. Da qui occorre scen-
dere ancora alcuni gradini per giungere alla Sala dell’Ormeggio.
Il nome evoca un paesaggio di canali e corsi d’acqua di un tempo
lontano, in mezzo ai quali il Palazzo in doveva spiccare come punto
di approdo. Qui lo sguardo si posa su luoghi indefiniti, siamo nella
sala di paesaggi informali, dove le particelle di materia addensate
sulle tele creano profondita naturali, richiamano l'odore della terra
o delle acque e i riflessi del colore, ancora una volta, ritornano allo
sguardo “... guidandoci alla scoperta di mondi misteriosi che po-
trebbero vivere e trovarsi anche dentro di noi...”(D. Mazza)

- Loggia del Colleoni
© - Siamo alla fine del viaggio, all’uscita la Loggia del Colleoni ci at-
tende con le sue memorie. Appare un passato di battaglie ¢ il tratto
di acqua davanti a noi sembra volersi riprendere I'antico corso at-
traverso il palazzo. Torniamo nella realtd, che ora vediamo con uno
sguardo diverso...

PIANO TERRA

Si ritorna al piano
terra per visitare i
paesaggi informali
della SALA
DELL’ORMEGGIO.

Le sculture di Giorgio Cocchi

Giorgio Cocchi ¢ stato scultore e poeta. Alla sua morte I'amico Sergio Frascari ha volu-
to accogliere alcune sue opere nelle sale del Palazzo, dove appaiono in perfetto equili-
brio con gli spazi e i dipinti; sembrano proseguire idealmente il dialogo fra i due artisti.
Le ritroviamo in vari punti delle sale. Sono creature in metallo, ferro plasmato da nodi
di saldature che si allungano e si sovrappongono dando vita a figure assorte o intente
nei loro gesti.

Le possiamo incontrare collocate sui ripiani, ¢ qui raggi di luce evidenziano le striature
del metallo, oppure si mostrano da zone in ombra, dove il controluce proietta sulle tele
la loro sagoma dando vita ad altre presenze.

Parlano al visitatore, sembrano muoversi fra i dipinti, con loro comunicano.

Passando ¢ possibile fermarsi e restare in ascolto per cogliere la poesia che ne scaturisce.
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Le opere

...Gli aspetti singolari dei paesaggi eccitano la fantasia
di Sergio Frascari, il suo immaginario...

Linformale, come generalmente si intende, riguarda
specialmente effetti di natura.

Frascari tende a superarli in una visionarieta alla
Turner, come a leggere gli stati d’animo della natura
medesima che manifesta,a chi la sa veramente
guardare,inquietudini e dolcezze...

Con questa volonta visionaria Frascari si impegna
nel fare pittorico con occhio attento a cio che avviene
intorno.

Tende ad alleggerire la visione fino a privarla dello
stesso soggetto: un biancore che si perde verso le
montagne, bianchi e azzurri che si confondono tra
mare e cielo...

Raffaele De Grada




LAFUGA

olio su tela, 65x45
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ARANCIO | olio su tela,90x140
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olio su tela, 70x90




LA GUARDIA | olio su tela,70x90




L'ISOLA

olio su carta intelata, 60x80
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PIOPPETO DI GIUGNO | Tecnica mista su tela.110x200
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DRAPPO DI MARE | Olio e tecnica mista su tela. 60x200
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DRAPPO DI TERRA | Olio e tecnica mista su tela. 60x200
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AFFRESCO DEGLI ANGELI | Olio su tela. 85x125
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NOTTE ALLA GUARDIA | Olio e tecnica mista su tela.130x225
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NERO ELEGANTE | Olio e tecnica mista su tela. 60x150
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LAPILLI | Tecnica mista.120x200



DESI-DERIO | Olio e tecnica mista.150x240




E

DRAPPO BIANCO SU YUTA | 60x200
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BLU DI SETA

tecnica mista su tela, 170x80

PAES-GIALLO

tecnica mista su tela,210x130
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ORONERO | Olio su tela.100x250
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